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I resti della diga del Gleno 
come si presentano ora, 
100 anni dopo il disastro 
che ha causato 359 vittime 
accertate tra Val di Scalve 
e Val Camonica

materiali diversi e in calcestruzzo 
armato», specifica Umberto Bar-
bisan nel suo libro «Il crollo della 
diga di Pian del Gleno: errore tec-
nico?», edito nel 2007.

I lavori proseguono nonostan-
te manchino le definitive autoriz-
zazioni, e con una nuova ditta, la 
«Vita & Compagni», che in quel 
periodo sta costruendo un altro 
impianto ad archi multipli sul-
l’Appennino («Il passaggio di con-
segne – rileva Barbisan – non fu 
privo di polemiche e le nuove ma-
estranze non esitarono a criticare 
i lavori già fatti, ma non risultano 
riscontri documentari tecnici sul-
la cattiva qualità della muratura 
della diga inferiore»). La diga vede 
quasi raddoppiare la sua altezza 
e l’invaso raggiunge così i 6 milio-
ni di metri cubi.

Alle prime prove, quando si co-
mincia a immettere acqua nel ba-
cino, si notano delle perdite e in 
paese «ci si ripeteva “... ma è mai 
possibile che una diga nuova pos-
sa avere tutte quelle perdite?”», 
sono i ricordi degli abitanti del po-
sto. Nel maggio del 1922 il serba-
toio viene svuotato: si tenta di in-
tonacare e incatramare la superfi-
cie interna del muro per limitare 
le infiltrazioni. Ma evidentemen-
te non è sufficiente, se nel maggio 
1923 l’ingegner Mina, accompa-

soci nella ditta di famiglia, compa-
iono come responsabili civili. Ma 
c’è più di un convitato di pietra 
nell’aula del tribunale di Bergamo 
dove si celebra il dibattimento. So-
no gli organi statali deputati ai 
controlli del manufatto – in primis 
il distaccamento bergamasco del 
Genio civile – i grandi assenti. An-
che se, a onor del vero, all’epoca i 
vagli in fase di costruzione delle 
grandi opere non erano così rigidi 
(lo diventeranno dopo quel disa-
stro), il ministro dei Lavori pub-
blici Carnazza in Parlamento è co-
stretto ad ammettere che al mo-
mento del crollo, e quindi con la 
diga già in funzione, non tutti i col-
laudi del Genio civile erano stati 
ultimati. Emergono inoltre, du-
rante il processo, testimonianze 
su sopralluoghi sbrigativi. Anche 
in questo caso la fretta risulta de-
terminante, oltre che funesta, e va 
a inserirsi in un tema di più ampio 
respiro: il costo sociale da pagare 
al progresso tecnologico e alla fa-
me di energia, non solo dei Viganò 
che con lo sbarramento del tor-
rente Povo devono alimentare i 
loro cotonifici, ma di una nazione 
che nel Dopoguerra non può per-
mettersi di perdere il treno dello 
sviluppo industriale . 

La prima perizia viene subito 
dichiarata parzialmente nulla e 
con la nuova viene alleggerita la 

Il caso. Assolti committente, costruttore e progettista
I giudici: la scarsa qualità del materiale causa del disastro 
I grandi assenti tra gli imputati furono gli enti di controllo   
stefano serpellini

Il sindaco di Darfo quella 
mattina riuscì a mettere in salvo 
una ventina di bimbi diretti a 
scuola. «Ma c’era un altro fanciul-
lo da salvare: caduto da una casa 
nel fiume, egli si immergeva a poco 
a poco nella melma. Fu un’atrocis-
sima visione – scriveva in quei 
giorni l’inviato del “Corriere della 
Sera” –. Non era possibile gettarsi 
nel fiume infuriato e quel piccino, 
urlando “Mamma, mamma”, 
scompariva a poco a poco in quel 
cumulo di melma, circondato di 
acque gorgoglianti. Rimasero infi-
ne due piccole mani infangate che 
si agitavano. Poi più nulla».

È per tentare di rendere giusti-
zia anche a quel piccolo che fu 
istruito un procedimento che, 
quanto a volumetrie, può conside-
rarsi un maxi processo ante litte-
ram: 341 parti civili, 40 avvocati, 
72 testimoni. Anche se a indirizza-
re le sentenze saranno pochi con-
sulenti tecnici. Quello della diga 
resistita solo 46 giorni fu però un 
percorso giudiziario caratterizza-
to dalla fretta, con il capo di impu-
tazione   formulato quando non 
erano ancora giunti i risultati della 
perizia, basilari in un processo co-
me questo, come se si avesse pre-
mura di giungere a un responsabi-
le, ma soprattutto di mettere una 
pietra sopra una vicenda la cui 
prolungata esposizione mediatica 
rischiava di gettare cattiva luce sul 
neonato regime fascista.    

«Il processo? Una prima con-
danna, poi una frettolosa assolu-
zione come a mettere fine a un ca-
pitolo fastidioso, a una fatalità, a 
un bisogno di non parlarne più», 
scriverà in occasione del 50° anni-
versario monsignor Andrea Spa-
da, storico direttore de «L’Eco di 
Bergamo».

Il processo in primo grado ini-
zia il 30.3.1925 e vede alla sbarra 
per disastro colposo tre persone: 
Virgilio Viganò, responsabile dei 
lavori per la ditta «Viganò»; il pro-
gettista e direttore dei lavori Gio-
van Battista Santangelo; e Luigi 
Vita, titolare della ditta cottimista 
che aveva ricevuto in appalto le 
opere di costruzione. Altri cinque, 
tutti parenti di Virgilio Viganò e 

posizione di Santangelo, che aveva 
voluto un cambio di progetto: da 
una diga a gravità a una ad archi, 
più moderna. I nuovi accertamen-
ti certificano infatti che il crollo 
non è dovuto a quello. La sentenza 
di primo grado, il 4.7.1927, è così 
connotata da pene miti: 3 anni e 4 
mesi a Viganò e Santangelo, asso-
luzione per Vita e per i 5 responsa-
bili civili. Il collasso, sostengono 
i giudici nelle motivazioni, è da at-
tribuirsi «alla cattiva costruzione 
e alla conseguente debolezza del 
tampone»,  e cioè la fondazione 
della diga, alla cui realizzazione la 
ditta di Vita non partecipò (ecco 
perché fu assolto). L’azione ammi-
nistrativa di Viganò viene bollata 
dal collegio giudicante come «af-
frettata, improntata a soverchia 
facilità e, in una parola, impruden-
te». Sferzate lessicali, cui corri-
sponde una condanna mitigata da 
una serie di  fattori quali «l’indisci-
plina delle maestranze», il fatto 
che «i lavori non erano ignorati dal 
Genio civile» e che «era desiderio 
di tutti, anche delle autorità, met-
tere urgentemente in valore le 
forze idriche del Paese». 

Il processo d’Appello si celebra 
a Milano dal 19 al 27 novembre del 
1928. Cinque mesi prima è scom-
parso Virgilio Viganò, che alla fine 
verrà assolto con la formula del-
l’estinzione del reato per morte del 
reo. Ma l’assoluzione (per insuffi-
cienza di prove) arriverà anche per 
Santangelo (sentenza divenuta 
definitiva il mese successivo). Pri-
ma che iniziasse il dibattimento in 
secondo grado le parti civili aveva-
no depositato una memoria con-
giunta in cui è forse  racchiuso il 
senso di questa  tragedia: «I signori 
Viganò hanno voluto assicurarsi 
gli utili di un impianto per sé stesso 
rischioso; per il proprio vantaggio 
hanno creato alle spalle di un’umi-
le e operosa popolazione monta-
nara (...) un pericolo immane che 
diventò sciagura pubblica».  

Il rischio del capitale non pote-
va essere equiparato a quello della 
vita in nome del progresso. Chi a 
Darfo aveva visto le mani infanga-
te di quel bimbo agitarsi nei gorghi 
e poi sparire, lo capiva benissimo. 
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La copertina che «La  Domenica 
del Corriere» dedicò alla visita 
del Re Vittorio Emanuele III 
 sui luoghi del disastro 

Il programma
La prima Messa, a Bueggio, 
sarà alle 7,15: l’orario in cui 
la diga un secolo prima 
si squarciò. Luci ai ruderi

All’interno del ricco 
calendario di appuntamenti 
messi a punto dal Comitato per 
il centenario, svetta la ricorren-
za ufficiale del disastro, in pro-
gramma per venerdì 1 dicembre 
tra Valle di Scalve e Val Camoni-
ca. Da aprile sono stati organiz-
zati, in diversi luoghi della valle 
ma non solo, concerti, convegni 
e celebrazioni religiose, per un 
totale di oltre 50 eventi. Il pro-
gramma di venerdì 1 dicembre 
prevede un «percorso della me-
moria» che si snoderà tra Bueg-
gio (la frazione di Vilminore che 
per prima fu colpita dalla fiuma-
na d’acqua), Dezzo di Scalve e 
Corna di Darfo Boario Terme, 
tra le principali località della Val 
Camonica interessate dal disa-
stro. In tutti e tre i paesi sono in 
programma gli interventi delle 
autorità (è attesa ancora la con-
ferma di chi sarà presente) e la 
deposizione di una corona d’al-
loro a memoria delle vittime.

Accanto alle celebrazioni ci-
vili, non mancheranno gli ap-
puntamenti religiosi, con la ce-
lebrazione delle Messe solenni 
in ricordo delle vittime nelle di-
verse località: si partirà alle 7,15, 
l’orario in cui un secolo prima la 
diga crollò e le due valli furono 
travolte dalla fiumana di acqua, 
a Bueggio. La sera di giovedì 30 
novembre verrà inaugurata l’in-
stallazione che permetterà l’il-
luminazione dei ruderi della di-
ga. È una delle tante iniziative 
pensate per l’anno del centena-
rio, promossa dall’associazione 
di imprenditori «Scalve Moun-
tain», con il sostegno anche di al-
tri sponsor. Il progetto, redatto 
dal light designer Maurizio 
Quargnale, è intitolato «Luce 
per ricordare»: porterà sui rude-
ri della diga una luce dinamica, 
che varierà tra diverse tonalità 
di luce bianca. Sempre nei giorni 
della ricorrenza verrà posato nei 
pressi della diga anche uno scu-
do blu, il simbolo che dal 1954 
contrassegna quei beni culturali 
oggetto di protezione speciale, 
tutelati anche in caso di guerre o 
attacchi terroristici. Il 15 e 16 no-
vembre una delegazione  dalla 
Valle di Scalve si recherà a Bru-
xelles per presentare al Parla-
mento europeo la storia del di-
sastro del Gleno.
Francesco Ferrari

Anche Vilminore fu  attraversata e danneggiata dall’acqua I funerali delle vittime a Corna di Darfo, in Val CamonicaL’abitato di Bueggio devastato dalla valanga d’acqua caduta dalla diga 

Il processo frettoloso
che non individuò
i responsabili del crollo

gnato dal professor Forti, durante 
le prove di invaso notano una per-
dita d’acqua che fuoriesce dai resti 
di una trave di legno rimasta infis-
sa nel muro. 

La diga viene ultimata e inizia 
a rifornire la centrale idroelettrica 
di Bueggio, senza alcun collaudo. 
Era previsto per il 21 ottobre 1923: 
gli ingegneri Lombardi e Sassi del 
Genio civile di Bergamo erano già 
a Pian del Gleno, ma tanto aveva 
piovuto che il livello del lago era 
aumentato oltre il limite, traboc-
cando dallo sfioratore.

La pioggia pare non finire mai, 
«nell’ultima settimana piove sen-
za interruzione giorno e notte. 
Tutti dicono che la diga su al Gle-
no non reggerà e crollerà per le 
perdite d’acqua che esce dalle cre-
pe. La popolazione del Dezzo è 
molto preoccupata», racconterà 
Gerolamo Piantoni, della famiglia 
dei Pusti del Dezzo. E intanto ini-
zia pure a nevicare, se Fermo 
Bianchi di Bueggio, all’epoca ra-
gazzino di 11 anni e mezzo, nei 
suoi ricordi affidati ai famigliari 
anni fa aveva raccontato che il 30 
novembre «nonostante circa die-
ci centimetri di neve e le nostre 
calzature fossero costituite da 
zoccoletti, decidemmo con altri 
tre o quattro amici di raggiungere 
la sommità della diga... Son con-
vinto che saremo stati gli ultimi 
“visitatori” a passare su quella 
passerella».

Soltanto buio e vento
Gli ultimi. Il giorno dopo nessuno 
avrebbe scorto il biancore della 
neve. Solo buio, «un fumo scuro 
che dalla Valle del Gleno scende-
va, avanzava preceduto da una 
specie di sibilo». Poi «un fragore, 
un tuono, un vento fortissimo, 
improvviso».  Chi riuscì a soprav-
vivere al crollo della diga del Gle-
no ha conservato negli occhi e nel-
la mente la stessa scena. Prima un 
violentissimo spostamento d’aria, 
poi l’enorme onda che scaraventa 
a valle anche la morte.

L’unico ad accorgersi in antici-
po che l’evento tanto temuto stava 
per accadere fu il sorvegliante del-
la diga, Francesco Morzenti. Sentì 
un tonfo, poi un altro, accompa-
gnato «da un ondeggiamento di 
mare, come se il livello del bacino 
si abbassasse all’improvviso, in un 
colpo solo». Provò a telefonare, ad 
avvertire: «Ven zò! ven zò», e corse 
verso la montagna. Era la diga. Lo 
squarcio si allargò fino a 80 metri, 
i sei milioni di metri cubi di acqua 
precipitarono nel Povo. Una cata-
strofe. Giù nel paese di Bueggio, 
giù a Dezzo dove l’acqua arriva un 
quarto d’ora dopo distruggendo la 
fornace e la centrale idroelettrica. 
Giù per la valle intera, poi fino a 
Darfo e, tre quarti d’ora dopo, era 
già  nel lago di Iseo, dopo una folle 
corsa di 20 chilometri.  Alla fine si 
contarono 359 vittime accertate, 
ma in valle pensano siano state 
addirittura 500. Intere famiglie 
distrutte. Il nostro  Vajont.
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Il 1° dicembre
celebrazioni
e lo Scudo blu
per ricordare


